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Le Réseau des Arts à Bruxelles (RAB) et le Brussels 
Kunstenoverleg (BKO) comptent plus de cent 
quarante organisations artistiques bruxelloises, 
francophones et néerlandophones. 

Le RAB et le BKO organisent des réunions de 
concertation pour leurs membres et stimulent ce 
faisant, la rencontre et l’échange autour de thèmes 
actuels. En outre, les réseaux ont des missions 
d’information et de consultation en ce qui concerne 
le secteur culturel bruxellois, et soutiennent des 
projets communs qui répondent aux nécessités et 
interrogations des opérateurs et acteurs culturels.

Bon nombre d’organisations culturelles considèrent 
la diversité bruxelloise et l’approche concrète de cette 
réalité comme un thème prioritaire, tant par rapport à 
leur fonctionnement propre qu’au niveau du secteur 
culturel pris dans son intégralité.

Dès lors, le RAB et le BKO, accompagnés de Lasso  
(le réseau bruxellois néerlandophone de participation
et d’éducation à l’art), ont développé une ligne d’action 
commune Interact ayant pour objectif d’être attentif 
aux différents enjeux interculturels relatifs aux publics, 
aux équipes et à la programmation.

À travers cette série d’articles intitulée Cahiers 
Interact, les réseaux souhaitent mettre en lumière les 
réflexions et actions menées par le secteur artistique 
bruxellois, élargir leur impact et stimuler la formulation 
de pistes pour l’avenir.
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Introduction

A travers leurs Cahiers Interact, le RAB et le BKO souhaitent donner à voir diffé-
rents projets et visions de la diversité et de l'interculturalité. Après avoir consa-
cré de précédents numéros à cette thématique sous l’angle, entre autres, de la 
gestion du personnel ou de la médiation culturelle, nous avons décidé d’aborder 
cette fois la question à partir de la pratique artistique même. Nous nous sommes 
plus particulièrement intéressés aux artistes et collectifs qui réalisent des pro-
jets dans et avec Bruxelles, et les bruxellois. Si les créations et interventions 
dont il est question ici ne se fixent pas des objectifs sociaux au départ, elles 
acquièrent une dimension sociale au cours du processus, de par les choix artis-
tiques sur lesquelles elles se basent. 

Le présent cahier s’articule de manière thématique et plurivoque autour de 
quatre chapitres. Julie Rodeyns a rencontré plusieurs artistes qui, chacun à sa 
manière, relèvent les mêmes défis ou travaillent sur des thèmes similaires. Si 
certains points de vue s'éclairent et se renforcent, d’autres s'opposent ou nous 
livrent une histoire plus nuancée. Le texte qui suit nous offre ainsi un témoi-
gnage de la riche diversité, à Bruxelles, des stratégies et pratiques artistiques 
qui œuvrent dans et avec la ville, et ses habitants.

Les artistes, les œuvres reprises dans cette publication ne représentent que le 
sommet de l'iceberg. Les villes sont en pleine croissance. Comme le prévoient 
les scientifiques, la majorité de la population mondiale vivra bientôt dans un 
environnement urbain. Cette évolution va de pair avec bon nombre de change-
ments, défis et problèmes sociaux qui stimulent clairement l’imaginaire des ar-
tistes. Néanmoins, les interventions artistiques concernées ne s’imposent pas 
au regard et préfèrent investir les «  interstices » de la ville : elles se déroulent 
plus à la périphérie que dans le centre de Bruxelles, sont plus souvent tempo-
raires que permanentes ou se situent dans la zone floue de la (semi-)illégalité. Il 
faut souvent les chercher dans les moindres recoins. Bruxelles est une ville com-
plexe, en mouvement permanent. En faisant preuve d’humilité et en intervenant 
de manière discrète, l'artiste peut accompagner le rythme de cette réalité mou-
vante. Afin que le dialogue entre la ville et l'art garde toute sa vitalité et son sens.

Avec nos remerciements à Julie Rodeyns,

Le RAB/BKO & Lasso
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Rencontres  
urbaines

S’il arrive que la ville anonyme, où chacun est « un étranger » pour l’autre, favorise 
l’aliénation et l’isolement, elle offre aussi la palpitante promesse de rencontres 
inattendues à chaque coin de rue. Les œuvres de nombreux artistes facilitent, 
organisent, orientent ou stimulent les rencontres urbaines, qu’il s’agisse d’une 
rencontre entre individus, d’un dialogue entre  communautés ou d’une critique 
sur la cohabitation en ville. De tels projets se déploient souvent dans l’espace 
public mais exploitent aussi, parfois, le contexte artistique en tant qu’espace de 
rencontre, en rassemblant des collaborateurs aux horizons divers. Les œuvres  
d’Einat Tuchman, de Jamal Boukhriss et d’Emilio Lopez-Menchero témoignent 
des différences d’échelle, de mobiles et de stratégies.  

Provoquer la rencontre  
en marquant les frontières :  
Emilio Lopez-Menchero
Démesurées. Les interventions urbaines de l’artiste plasticien Emilio Lopez-
Menchero sont démesurées. Ainsi, la grande planche de surf jaune vif (ou en 
forme de sous marin), Yellow Submarine (2006) fait 24 mètres de long. Située à 
Gand, sous le pont surplombant la canal Gand-Ostende, au Trekweg, à proximité 
d’une école primaire et d’une bibliothèque publique, elle est utilisée comme banc 
par les parents et aire de jeu par les enfants. Si l’intervention permanente flirte 
avec le fonctionnel, c’est parce qu’elle est aussi, par ses forme et couleur, une 
proposition esthétique. L’habitus social, au cœur de nos métropoles occiden-
tales, veut que l’on observe une distance bienséante, sur les bancs publics, si l’on 
ne veut pas paraître importun. Face à l’exigence de créer un « lieu de rencontre » 
dans l’espace public, l’artiste doit dynamiter l’habitus. À Bruxelles, beaucoup 
d’interventions urbaines placées au petit bonheur de la chance dans la ville 
(souvent des variations sur le thème du banc) restent désertes et n’atteignent 
pas leur objectif. A contrario, Yellow Submarine comme « lieu de rencontre » est 
une réussite, notamment grâce à son emplacement stratégique et à sa manière 
claire et ludique de s’affirmer plus qu’un simple banc. Son caractère excentrique 
déjoue toute règle de courtoisie et favorise les conversations. Il en va de même 
pour l’intervention permanente, la Pasionaria située au début de l’avenue de Sta-
lingrad au centre de Bruxelles (proche de la gare du Midi). Le porte-voix en acier 
inoxydable fait 4 mètres de long et le diamètre de l’ouverture finale du pavillon 
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est de 2,30 mètres. Quiconque le désire, peut gravir le petit escalier prévu à cet 
effet et s’adresser à la ville. Cet objet de nature extravagante ne peut être reven-
diqué par personne et peut être ainsi activé ou usurpé par chacun. Lorsque les 
Indignés se sont rassemblés autour de l’œuvre, en 2011, l’œuvre poétique a ac-
quis une dimension politique. Toutefois, la Pasionaria ne s’immisce pas dans les 
conflits, elle ne se prononce ni pour ni contre et donne la parole à tout le monde.  

Mais que se passe-t-il lorsque l’artiste se place au cœur du conflit ? Un acte 
politique peut-il être aussi poétique ? C’est l’une des questions que posait l’in-
tervention publique performative Checkpoint Charlie, réalisée par Emilio Lopez-
Menchero, dans le cadre du Festival Kanal. En 2010, l’artiste plasticien réalisait 
une copie conforme du poste-frontière berlinois, entre la rue Antoine Dansaert 
et la chaussée de Gand, à la Porte de Flandre, sur le pont reliant les communes 
de Bruxelles et Molenbeek (où vit notamment l’artiste), soulignant ainsi de 
manière très provocatrice la frontière physique et mentale entre le centre et sa 
gentrification galopante, et la périphérie pauvre et surpeuplée. En optant pour 
une réplique exacte du poste-frontière berlinois, drapeaux russe et américain 
compris, Emilio Lopez-Menchero dépassait ainsi la référence faite aux frictions 
bruxelloises et embrassait une perspective plus large, reliant le « maintenant » 
et le « passé », « l’ici » et « l’international », au-delà de toute dimension conflic-
tuelle. L’œuvre s’adressait à un large public : le Mur de Berlin fait partie de l’his-
toire européenne commune. Et celui qui ne s’y identifiait pas pouvait établir un 
lien avec les checkpoints israéliens, marques de séparation entre de nouveaux 
« Est » et « Ouest ». Tout le monde reconnaît le checkpoint comme un puissant 
symbole du réflexe défensif, né de la peur de « l’autre ». Nous nous sommes donc 
tenus là, durant un weekend, observant - ensemble - le gigantesque spectacle 
à l’œuvre : une foule chaotique s’était rapidement formée autour du poste-fron-
tière. Il est intéressant de voir comment le fait de marquer une frontière peut 
susciter la rencontre dès lors que nous admettons que nous traçons, tous, des 
frontières et agissons en conséquence. Le caractère éphémère de l’intervention 
urbaine est, à cet égard, très significatif. Puissante, elle subsiste encore dans 
nos mémoires. Et sa disparition nous offre la possibilité de déplacer les fron-
tières, du moins mentalement. 

© Els Denil: Emilio Lopez-Menchero
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Se rencontrer au sein d’un projet 
artistique : Jamal Boukhriss
« Regardez, ici, tout le monde est différent.  » Je suis assise avec l’acteur Jamal 
Boukhriss à une table du Laboureur, un café, à Bruxelles où tout le monde connaît 
tout le monde – c’est le cas de Jamal Boukhriss. Une tape sur l’épaule par-ci, un 
clin d’œil ou un salut de la main par-là : il n’oublie personne. Cela me fait penser au 
café de campagne où se rendent habituellement mes grands-parents, en Flandre 
occidentale. Mais, pour Jamal Boukhriss, cela n’existe qu’à Bruxelles où tout le 
monde est « étranger » et où l’on n’a donc peur de personne. Il a grandi à Vilvorde 
(« la Flandre profonde »), a suivi une fille jusqu’à Bruxelles et n’en est plus parti. 
Après un atelier avec la compagnie Dito’Dito, il se met à jouer dans différentes 
productions et séries télé. Bruxelles est, selon lui, la ville de toutes les opportuni-
tés. Du moins pour les artistes : « Ici, personne ne fait attention à ton apparence. 
Je connais beaucoup d’artistes qui travaillent dans divers domaines et ils arrivent 
toujours à montrer leur travail quelque part. À l’exception, peut-être, des acteurs », 
reconnaît-il. « Eux, si ils veulent présenter leur travail du côté néerlandophone, c’est 
à Anvers qu’ils doivent être. » Jamal Boukhriss habite donc peut-être au mauvais 
endroit mais il s'en fiche : « je suis bien, ici. »  Jamal n’est pas seulement acteur. 
Il a percé avec le monologue quasi autobiographique Alleen tegen de wereld / Seul 
contre tous qu’il a écrit et dans lequel il s’attaque sans pitié à la société, fulminant 
contre l’échec de la politique d’intégration et « l’imbroglio bruxellois » car : « tout 
n’est pas rose. » Dans l’épisode suivant No Mercy, tout le monde – flamands, fran-
cophones et marocains – en prend plein la figure, mais toujours avec beaucoup 
d’humour. Notons que l’artiste n’est pas le seul, aujourd’hui, à utiliser le stand-up 
comedy pour s’exprimer sur la société. « Le rire permet d’être dur » , dit-il et – après 
un temps de réflexion – « Le rire peut résoudre beaucoup de choses. » 

© Andreas Van Esbroeck: Jamal Boukhriss - BXL NORD

©Victor Lévy
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Quand Jamal Boukhriss se glisse à la place du metteur en scène – il fait aussi 
cela –, il en profite souvent pour réunir des personnes d’origines très différentes. 
C'est le cas, entre autres, du spectacle Barcamp Jamal. Sur le film BXLNORD 
(une initiative de Globe Aroma), réalisé avec Jan Geers, il a travaillé avec des 
primo-arrivants et des habitants du quartier Nord. Dans les deux exemples cités, 
la contribution des participants a été le point d’ancrage. « Pour BXLNORD, nous 
avions en tête une idée de départ, explique Jamal Boukhriss. Puis nous l’avons 
totalement adaptée. Les prises de vue ont duré huit jours mais avant, nous avons 
répété pendant trois mois. Nous avons invité les gens à manger et à boire un verre, 
puis nous avons travaillé avec ceux qui en avaient envie, par le biais d’exercices 
d’improvisation. Ceux qui préféraient ne pas être filmés pouvaient collaborer hors 
écran. Un des participants travaillait pour la Croix Rouge, et le résultat final repose 
en grande partie sur son histoire. » Lorsque je demande à Jamal Boukhriss s’il 
cherche à affirmer quelque chose en regroupant ainsi au sein de ses projets des 
personnes très différentes, il est très surpris. Son choix est inconscient. « On 
m’a donné ma chance, et je veux rendre la pareille. Je viens aussi d’une famille de 
huit enfants, avec huit caractères différents. C’est passionnant de travailler avec 
les différences, y compris dans le domaine artistique », précise-t-il. Dans Barcamp 
Jamal, il a incité les huit participants à tenter de nouvelles choses grâce aux 
autres : il a mis l’acteur au défi de chanter et a poussé les danseurs à travailler 
sur une musique inconnue. Il aime aussi se mettre lui-même au défi. Lors de notre 
rencontre, il est en pleine préparation de deux pièces de théâtre pour lesquelles 
il collabore avec des auteurs et metteurs en scène qu’il ne connaissait pas. Pour 
Jamal Bouhkriss, la rencontre, c’est « comprendre que seul, on ne fait rien » et 
c’est aussi «  se laisser surprendre par quiconque croise son chemin.  » Pour ce 
faire, manger ou boire un verre ensemble est toujours un très bon début… 

© Andreas Van Esbroeck: Jamal Boukhriss - BXL NORD
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Nomade dans sa propre ville : 
Einat Tuchman 
Avant, Einat Tuchman chorégraphiait des spectacles de danse pour des black 
box. Depuis peu, elle se consacre presque exclusivement à la création d’œuvres 
dans et avec la ville. Le concept de communauté en tant qu’espace partagé et la 
construction de l’identité que cela engendre la fascine. Cet intérêt la poursuit 
depuis l’enfance qu’elle a passée dans un Kibboutz israélien, une communauté 
agricole basée sur des principes socialistes extrêmes. Résidant à Bruxelles 
depuis dix ans, elle désire, aujourd’hui, s’y consacrer : « À Bruxelles, on peut, 
en tant qu’artiste, chercher sa niche, se développer et en plus, se faire soute-
nir. C’est extraordinaire. Je me sens liée à Bruxelles et je veux me battre pour 
cette ville.  » Einat Tuchman définit sans détour sa pratique comme politique. 
Elle a co-initié le projet State of the arts - solidarity and action qui a récemment 
réuni cent cinquante artistes bruxellois pour réfléchir à la meilleure manière 
d’organiser une communauté artistique. « Peut-on former une communauté et, 
si oui, que défendons-nous ? Qui que nous soyons, ou quoi que nous sommes, 
quel peut être notre impact ou notre valeur ajoutée ? Rien que par notre présence 
à Bruxelles, nous changeons le visage de la ville. Pouvons-nous aller plus loin ? » Il 
semble qu’Einat Tuchman garde ses distances avec les pensées utopiques. Ce 
qu’elle chérit à Bruxelles, c’est le paradoxe : « Rien n’est clair, ici, et c’est ça qui 
est bien, car la clarté exclut des possibles. En vivant dans un kibboutz, j’ai appris 
qu’il est plus sain d’espérer quelque chose que de le réaliser. Aussitôt atteint, aus-
sitôt parti : le familier redevient étranger – et change à nouveau avant que l’on s’en 
rende compte. Aujourd’hui, nous visons davantage la stabilité, en oubliant que 
nous étions nomades, autrefois, et qu’en fait nous sommes capables de mieux 
gérer le changement et le mouvement. » 

© Einat Tuchman
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Pas besoin d’aller bien loin pour expérimenter une existence nomade.  
À Bruxelles, on peut faire le tour du monde ! Et c’est précisément ce qu’a fait 
Einat Tuchman : elle s’est rendue à Saint-Josse (une petite commune marquée 
par une grande diversité) et a demandé à plusieurs personnes issues de di-
verses communautés quel était leur lieu préféré. Elle a ensuite réuni ces his-
toires sur une maquette. « J’ai parlé avec tout le monde, précise Einat Tuchman. 
Grâce à ce projet, je me suis retrouvée dans des lieux privés et semi-privés fonc-
tionnant chaque fois aves des codes différents. Un nouveau monde s’est ouvert 
à moi. » Cela a motivé l’artiste à travailler avec des immigrés – qui se sentent 
souvent comme des «  invités  » dans leur propre environnement – autour du 
thème de l’hospitalité. « Le philosophe Derrida différencie l’hospitalité incon-
ditionnelle de l’hospitalité conditionnelle, rappelle l’artiste. Dans la première, 
si l’on veut que les invités "se sentent comme chez eux", il faut abandonner sa 
maison, on perd son territoire. Tandis que dans la seconde, on reçoit, certes, des 
invités mais on fixe les règles. Pour moi, l’essence de l’hospitalité se situe entre 
les deux. » Pour le projet Hôtes et l’autre, elle a collaboré avec l’artiste Nico-
las Y Galeazzi sur différentes interventions ludiques. « Nous avons notamment 
créé un jeu avec des tsiganes. Une équipe de tsiganes et une équipe d’invités 
s’affrontaient sur un ring de boxe et devaient, chacune à leur tour, formuler des 
questions et des réponses. Un arbitre et deux juges, recrutés au sein de la com-
munauté tsigane, surveillaient le jeu avec attention. L’équipe qui ne trouvait plus 
de question ou de réponse perdait. » Einat Tuchman est également partie de son 
expérience personnelle pour créer un jeu avec deux Congolais : « Ils trouvaient 
étrange qu’en Belgique personne ne se parle. D’une certaine manière, cela permet 
de fermer l’accès d’une personne à son territoire. Comment débuter une conver-
sation ? C’était notre point de départ. Le jeu rassemblait des "tactiques" pour 
s’adresser à quelqu’un. » Depuis, Einat Tuchman s’est éloignée de Saint-Josse. 
Aujourd’hui, elle travaille à Courtrai sur un nouveau volet de sa recherche 
Other Host. Pendant un mois, elle passera chaque nuit dans une nouvelle fa-
mille d’accueil. L’existence nomade est sans fin. À travers sa démarche artis-
tique, Einat Tuchman approfondit de plus en plus ce sujet...

© Einat Tuchman
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Récits urbains
Les lieux, les gens, les immeubles, les quartiers ont tous une histoire à raconter. Souvent, lorsqu’un artiste 
désire travailler avec ce matériau, il ou elle s’adresse à Brussel Behoort Ons Toe - Bruxelles Nous Appartient. 
Depuis 1999, cette association recueille les témoignages des Bruxellois, les archive et les rend accessibles via 
sa Banque de récits. Initiée par l’acteur Willy Thomas, elle a été ensuite transmise à la jeune génération. Actuel-
lement, elle est coordonnée par Séverine Janssen. Mais l’engagement de Willy Thomas envers sa ville n’a pas 
faibli. L’an dernier, il portait à bout de bras l’initiative Tok Toc Knock, via laquelle le KVS entrait dans la ville. 
Dans leur travail avec la ville, BNA-BBOT et Tok Toc Knock pointent des choses différentes tout en partageant 
certains intérêts et certaines questions. Comment s’assurer qu’un récit reste celui du lieu ou des individus 
concernés et ne devienne pas uniquement un récit d’artiste, par exemple ? Le même défi se pose lorsqu’on réa-
lise un entretien… tout comme pour la rédaction de ce texte. Dans l’esprit de BNA-BBOT, nous avons envisagé 
les témoignages de Willy Thomas et Séverine Janssen comme une mini-série. À vous de faire des liens, en fonc-
tion de votre point de vue et expérience. 

Entre 1984 et 2005, vous avez collaboré au sein de 
la compagnie Dito’Dito avec des artistes issus de 
différentes communautés culturelles. Après avoir 
été accueilli par le KVS en 2005, vous avez continué 
à vouloir travailler avec et pour la ville.  D’où vient 
votre intérêt pour l’urbain ? 
Willy Thomas : Pour moi, c’est une évidence. Un ar-
tiste n’est jamais séparé de son environnement. Il est 
donc logique que des artistes qui travaillent en ville, 
incluent l’urbanité dans leurs projets.  

Quelle histoire entretenez-vous avec Bruxelles ? 
Willy Thomas : Bruxelles fut pour moi déterminante 
sur tous les plans, aussi bien au niveau des contacts 
que j’ai pu établir que des questions que j’ai pu poser... 
Je suis donc très lié à cette ville, même s’il est parfois 
bon de s’en échapper (rires). J’ai utilisé ce qui est ap-
paru sur mon chemin. La ville m’était une chose tota-
lement inconnue jusqu’à ce que j’arrive ici, étudiant. 
Au début, elle me faisait peur. Je ne la connaissais pas 
et elle m’intimidait. Pour « m’entraîner », j’allais sou-
vent m’assoir dans les cafés à côté d’hommes virils 
(rires). Je faisais preuve d’une certaine naïveté liée 
à ma jeunesse passée à la campagne, et j’en garde 
encore des traces aujourd’hui. Bruxelles a aussi joué 
un rôle déterminant dans mon métier d’artiste. Cette 
ville est une drôle de construction, non dépourvue de 

Séverine Janssen, voici déjà quinze ans que BNA-
BBOT construit sa banque de récits, basée sur des 
entretiens avec les habitants de la ville. Vous tra-
vaillez aussi depuis deux ans sur une Sound Map. 
Quel est le rapport entre ces deux initiatives ? 
Séverine Janssen : L’initiative de la Sound Map 
émane de l’artiste et chercheur sonore anglais Pie-
ter Cusack. Il a démarré le projet à Londres, avec 
succès, et voulait l’étendre à d’autres villes. Nous 
avons donc mené le projet à Bruxelles, avec le RITS. 
Si la banque de récits se base sur des entretiens - 
il y a donc toujours une rencontre -, la Sound Map 
propose des sons indépendants de la personne les 
enregistrant. La distinction est importante, car une 
rencontre peut parfois avoir un côté artificiel. Ainsi, 
si la Sound Map et la banque de récits sont complé-
mentaires, elles ont toutefois une forme et une iden-
tité différentes. 

Racontent-elles une autre histoire ? 
Séverine Janssen : La Sound Map n’est pas faite 
seulement de sons abstraits, elle comprend aussi 
des temps de parole (conversation ou fragments 
de conversation entre des personnes). Elle est 
plus artistique du fait de son intention et, dans son 
ambition de révéler l’identité sonore d’une ville, 
elle s’apparente davantage à la phonographie. Un 
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failles, mais cela ouvre justement parfois la porte à 
des opportunités intéressantes.  

Votre pratique avec la ville a-t-elle changé au cours 
de votre parcours ? Quelle est la différence entre 
ce que vous faisiez autrefois et ce que vous faites 
aujourd’hui ? 
Willy Thomas: Pour Tok Toc Knock, je me suis un peu 
retrouvé par hasard dans un rôle de coordinateur. Je 
n’avais aucun rôle créatif, et c’était bien comme cela. 
Je suis avant tout acteur, mais j’ai toujours cherché à 
concilier mes envies personnelles avec le fait de don-
ner du sens, dans un contexte plus large. Mon back-
ground et mon expérience m’ont permis de façonner 
et nourrir Tok Toc Knock sur le plan du contenu. Je 
pouvais accompagner les jeunes artistes, les pous-
ser à se poser les bonnes questions et les confronter 
à leurs difficultés – et vice versa, car ils m’ont aussi 
beaucoup appris. 

Par exemple ? 
Willy Thomas : J’ai investi cette histoire urbaine en 
adoptant une position assez politique. Il s’agissait net-
tement moins d’une ligne directrice dans le cas des 
jeunes artistes avec lesquels nous travaillions. Ce qui 
ne les empêchait pas d’être radicaux. Ils étaient même 
tout aussi provocants. Mais ils se préoccupaient avant 
tout de leur développement personnel en tant qu’ar-
tiste. Un égoïsme sain, en quelque sorte. C’était beau 
d’en voir certains progresser à ce niveau, et donner 
un accent politique à leur projet. De voir comment le 
lieu investi a influencé leur travail. À mon sens, c’est 
là que se situe la force de Tok Toc Knock, dans la re-

entretien, c’est nettement plus lourd, c’est tout 
un processus. La banque de récits reconstruit une 
histoire de Bruxelles à partir des récits de ses habi-
tants. Nous voulons que chacun puisse revendiquer 
sa place dans la construction de cette mémoire. 
Cela soulève beaucoup de questions. Est-ce que 
tout le monde a quelque chose à dire ? Doit-on tout 
conserver ? Lorsqu’une personne accepte un entre-
tien nous donne-t-elle sa voix. Que peut-on donner 
en retour ? Et aussi, qu’est-ce qui motive les gens ? 
Si nous interrogeons seulement les personnes qui 
veulent être interrogées, nous n’atteignons pas 
notre objectif. Par conséquent, comment toucher 
les personnes qui ne veulent pas témoigner ou qui 
pensent qu’elles n’ont rien à dire ? Dans ce cas-là, 
il faut créer toute une mise en scène. C’est lourd ! 
Il faut aussi faire attention à ne pas « utiliser » les 
gens. Avant, quand quelqu’un se disait disposé à 
nous parler, nous y allions, et c’était tout. Mainte-
nant, nous accordons de plus en plus d’importance 
aux rencontres préalables, pour bien expliquer le 
projet. Ce qui alourdit encore le processus (rires). 
Enfin, il y a toujours une sorte de rapport de force, 
lors d’un entretien, et c’est souvent l’interviewer qui 
gagne. Comment gérer les mécanismes de miroirs, 
de séduction, de domination, etc. ? J’expérimente 
moi-même cela, lorsque je me rends sur le terrain.    

Vous travaillez avec des enregistrements sonores. 
Pourquoi ? 
Séverine Janssen : Nous ne sommes pas stricts, à 
ce sujet. Parfois nous travaillons en partie avec des 
photographies ou de la vidéo. Pour le projet Annees-

©Danny Willems: KVS - Tok Toc Knock
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cherche de l’équilibre entre nos désirs personnels et 
notre environnement, qui devient peu à peu un élé-
ment structurant. Mais il faut du temps, pour accom-
plir un tel exercice. Le projet en donnait. De nombreux 
participants ont trouvé cela captivant. 

Avec Dito’Dito, travailliez-vous à l’époque dans une 
autre perspective ?  
Willy Thomas : Avec Dito’Dito, nous avons commencé 
à travailler dans et avec la ville dès les années 1990, 
en réaction à l’ascension du Vlaams Blok et de sa 
rhétorique. Notre point de départ était autocritique : 
trente ans après la progression de l’immigration, dans 
notre monde, le monde du théâtre, on n’envisageait 
toujours pas de rencontrer « l’autre ». Nous voulions 
que cette rencontre se fasse dans la dignité et soit 
acceptée dans le canon culturel flamand. Nous avons 
commencé par collaborer avec des francophones. 
Dito’Dito et Transquinquennal (la compagnie fran-
cophone avec laquelle Dito’Dito a collaboré, ndlr) ne 
se connaissaient pas avant de  partager l’affiche du 
Kunstenfestivaldesarts en 1994. Les deux compagnies 
étaient pourtant actives depuis un moment. Notre pro-
duction commune ja ja maar nee nee (1997), a eu du 
succès. Mais nous avions volontairement joué la pièce 
à Paris avant Bruxelles. Lorsque nous nous sommes 
retrouvés au Théâtre National, certains habitués ont 
mis fin à leur abonnement, en signe de protestation. 

Avec Tok Toc Knock, le KVS et une quinzaine d’ar-
tistes ont investi trois quartiers  : la Cité Modèle 
(au Heizel), le quartier européen et la commune de 
Saint-Josse. Certaines réalisations, notamment 

sens Palace, nous avons rouvert un vieux cinéma de 
quartier et fait un gros plan sur les souvenirs des ha-
bitants du quartier. Nous avons reçu plein de vieilles 
images en VHS ou super 8 et organisé des projec-
tions et des sessions d’écoute collective. Il y avait 
aussi une exposition de photograhie. Mais c’est vrai 
que nous ne faisons que des enregistrements audio 
des entretiens destinés à la banque de récits. Dans 
le domaine de l’histoire orale, il est d’usage à l’heure 
actuelle d’utiliser la vidéo. Les études montrent 
pourtant que les gens se préoccupent alors davan-
tage de leur apparence que de ce qu’ils disent. Et si 
une caméra peut être très intimidante, on oublie par 
contre rapidement l’enregistreur audio. « Ne travail-
ler qu’avec du son » permet aussi de garantir l’ano-
nymat. L’utilisation de l’image exclurait également 
de nombreux groupes tels que les prostituées, les 
sans-papiers... Enfin, l’auditeur est moins attentif 
aux informations délivrées par la voix si une image 
l’accompagne.   

« Prendre la parole est un événement », entend-on 
sur votre site. Que voulez-vous dire ? 
Séverine Janssen : Avec la banque de récits, nous 
voulons compléter l’histoire telle qu’elle nous a été 
transmise par les historiens. Nous ne rejetons pas 
cette histoire mais choisissons une autre approche, 
optons pour le mot parlé plutôt que pour le mot écrit 
et ne transcrivons pas mais utilisons la voix telle 
qu’elle résonne, avec ses hésitations, sa texture, 
ses erreurs... Ce qui est considéré comme de l’his-
toire et se retrouve archivé a souvent été implaca-
blement sélectionné par des historiens, braqués en 

© BNABBOT
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Tweekerkenstraat de Simon Allemeersch, racon-
taient l’histoire d’une rue. D’autres se concentraient 
sur des figures publiques telles que Guy Cudell, 
l’ex-bourgmestre de Saint-Josse, ou Renaat Braem, 
l’architecte moderniste de la Cité Modèle. Pourquoi 
ce choix de quartiers et de récits ? 
Willy Thomas : Ensemble, les trois piliers de Tok Toc 
Knock résument l’histoire caractéristique d’une ville. 
Avec la Cité Modèle, on touche au rôle de l’art (l’ar-
chitecture). Et comme il s’agit d’un quartier de loge-
ments sociaux, on touche au social. À Saint-Josse, 
on touche à l’administration et à la multiculturalité. 
Bien qu’il s’agisse de la commune la plus petite et la 
plus pauvre du pays, de très nombreuses associations 
sociales et culturelles y sont actives. C’est notam-
ment dû à Guy Cudell, qui y a « régné » en tant que 
bourgmestre pendant quarante-six ans. C’était un 
homme très progressiste, et il est resté très populaire. 
Le concernant, «  faire un spectacle  » était un choix 
avant tout pragmatique, une tactique pour atteindre 
un nouveau public. Le quartier européen, enfin, offre 
une fenêtre sur le monde tout en étant monstrueux, 
problématique. C’est aussi lié à la globalisation.   

De nombreux artistes ne se sont pas contentés 
d’aller travailler dans ces quartiers, ils y ont aussi 
habité. Pourquoi ? 
Willy Thomas : Cela permet d’adopter un point de 
vue intime, d’être proche du sujet choisi. La réalité 
impose alors ses lois, et on va nettement plus loin que 
lorsqu’on reste assis derrière un bureau. Vivre dans 
un des quartiers ou nous accompagner de quartier 
en quartier n’était toutefois pas une exigence. Ce qui 

outre sur les événements. Pour nous, prendre la pa-
role est un événement en soi, et nous archivons tout. 
La mémoire sur laquelle nous travaillons n’existerait 
pas sans ce travail. 

Une question que vous avez mentionnée  : faut-il 
tout conserver ?   
Séverine Janssen : Je suis totalement partisane 
d’une connaissance et d’une culture omnipré-
sentes et accessibles en continu. Il est pour moi 
central, dans notre fonctionnement, que ceux qui 
détiennent l’accès à la culture rendent accessibles 
une connaissance et une culture inconnues ou non 
reconnues. Nous sommes conscients des nom-
breuses «  voix muettes  », n’étant pas en position 
de se faire entendre. Avant, je parlais de récits de 
« gens ordinaires » ou de « choses banales », mais 
pourquoi devrions-nous accepter de tels classe-
ments, érigés par les historiens ? Avec la banque 
de récits, nous rejouons sans cesse les dés de l’his-
toire, nous développons ce qu’elle est et n’est pas, 
nous nous débarrassons de toute distinction entre 
connaissance et ignorance, culture et non culture, 
vérité et mensonge.  

Que voulez-vous dire par cette dernière remarque ?
Séverine Janssen : Cela ne nous pose aucun pro-
blème si quelqu’un, lors d’un entretien, dit quelque 
chose qui cloche - par exemple qu’il y a un piscine 
sur la place de la Monnaie. Nous nous abstenons 
de déterminer à priori ce qui est juste ou faux. À 
l’auditeur de décider et de croire ou de ne pas croire 
quelque chose. Nous ne sommes pas des experts 
et nous ne souhaitons pas être perçus comme tels. 

© Danny Willems: KVS - Tok Toc Knock



15

cahier 6
Récits Urbains

était important, c’est que l’énergie du lieu serve de 
point de départ. Chacun l’a fait à sa manière. Certains 
artistes se sont «  attachés  » à un quartier en parti-
culier. D’autres ont voulu garder une distance. Ainsi, 
après la première édition, tout le monde était curieux 
de découvrir la suite de la courte présentation de la 
créatrice Annelies Van Hullebusch. Celle-ci a en effet 
poursuivi son travail, mais à Anvers, en atelier, puis 
a ramené un projet radicalement différent à Saint-
Josse. Les spectateurs étaient assis autour d’une 
table sur laquelle était posée une petite boîte remplie 
de cartes comportant des tâches. Il n’y avait aucune 
indication. Ce qui était très particulier, c’était le sen-
timent de désarroi partagé – un sentiment qui peut 
aussi nous assaillir en ville – et la recherche commune 
d’une solution pour en sortir. 

Je comprends Annelies Van Hullebusch car, 
lorsqu’on est trop proche de son sujet, l’autonomie 
artistique n’entre-t-elle pas en conflit avec les récits 
présents sur les lieux ? 
Willy Thomas : Le choix de la distance ou de la proxi-
mité est étroitement lié au choix du sujet. Peu d’ar-
tistes ont décidé de travailler dans l’espace public, 
et je n’en étais pas mécontent, car c’est une donnée 
complexe. Jozef Wouters l’a fait, il a travaillé sur une 
petite place du quartier de la Cité Modèle. Des ten-
sions sont apparues lorsque des enfants se sont mis à 
travailler avec Jozef, ce qui n’était pas du goût de cer-

Nous ne travaillons pas non plus pour le passé, 
notre préoccupation n’est pas de transmettre les 
choses telles qu’elles étaient. Nous travaillons pour 
le futur, ce que nous voulons transmettre, ce sont 
de nouvelles visions pour l’avenir. C’est bien enten-
du politique. L’histoire et la mémoire sont toujours 
étroitement mêlées à la politique. 

Si vous considérez la banque de récits comme 
un moyen de développer ce qu’est l’histoire et ce 
qu’elle n’est pas, et de compléter le récit histo-
rique dominant, comment vous assurez-vous de ne 
pas vous-même créer un nouveau récit dominant, 
en favorisant un groupe plutôt qu’un autre ? 
Séverine Janssen : La banque de récits est polypho-
nique. Il n’y a pas de consensus, ni de catégories 
dominantes, il ne peut donc pas y avoir de slogan. 
Je défends vivement l’idée de la série  : aucun té-
moignage n’est isolé, différents témoignages sont 
reliés entre eux. La banque de récits continue de 
grandir et, plus elle grandit, plus elle devient dyna-
mique. Tout visiteur qui la consulte peut y inscrire 
quelques lignes, la transformant en sa propre série ! 

Comment surveillez-vous la lisibilité ?
Séverine Janssen : Pour moi, la grande question est 
celle du destinataire. Comment rendre ces histoires 
accessibles ? La banque de récits est consultable 
sur le net. Au départ, je pensais que ce serait suf-

© BNABBOT
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tains jeunes. Quand son oeuvre a été vandalisée, Jozef 
a tout nettoyé mais n’a rien reconstruit ni ajouté. Per-
sonnellement, j’aurais provoqué une confrontation, 
mais Jozef a dit, très justement, que s’il restait là, il 
n’entrerait pas en relation mais en opposition. Il avait 
compris que, sur cette place, il était un invité. Jozef a 
donc poursuivi son travail dans son appartement et, 
chose impensable sur la petite place, de nombreux 
jeunes l’ont suivi et ont continué à l’aider à construire 
ses maquettes. Quand il a présenté celles-ci dans un 
garage souterrain, ces jeunes ont joué les gardiens. 
Ils s’étaient entre temps tellement approprié le travail 
qu’ils offraient volontiers un mot d’explication aux 
visiteurs. C’était vraiment beau à voir. Là, nous avons 
réalisé une rencontre dans le cadre d’une oeuvre d’art 
de grande qualité. 

Vous êtes à l’origine de l’association BNA-BBOT qui, 
avec sa Banque de récits, se consacre à la conserva-
tion. Les actions de Tok Toc Knock sont temporaires. 
Qu’en pensez-vous ? 
Willy Thomas : Le théâtre est un support éphémère. 
Quand c’est fini, c’est fini, et c’est tout aussi bien 
ainsi. Nous sommes un peu les «  fous » des arts, et 
je supporte très bien cela. C’est une position modeste 
et vulnérable, mais c’est aussi là que réside sa force. 
Le théâtre est un organisme vivant  : on peut, à un 
moment donné, envoyer des messages déterminés et 
taper sur le clou. En même temps, je suis certain que 
Tok Toc Knock restera une référence, quelle que soit la 
direction empruntée par le KVS. Je trouve cela bien 
plus intéressant que de créer quelque chose de « per-
manent ». Pour le dire sous forme de boutade  : « Le 
passé est déjà suffisamment présent  ». D’un autre 
côté, les artistes doivent tout de même frayer avec le 
passé, car ce passé fait partie du présent. Beaucoup 
d’artistes font encore appel à BNA-BBOT, et c’est aus-
si très positif.  

Comment Tok Toc Knock a-t-il été accueilli ? Le public 
a-t-il pu se faire une nouvelle histoire de la ville ?  
Willy Thomas : Avec Tok Toc Knock j’ai remarqué à 
quel point beaucoup continuaient de considérer la ville 
comme un terrain dangereux, ou Bruxelles comme 
un enfer. D’un autre côté, moi aussi, j’ai parfois peur 
de l’attitude de certaines personnes lorsqu’elles dé-
barquent ici. Vous êtes-vous déjà retrouvé à Bruxelles 
un 11 juillet ? La ville est envahie de drapeaux fla-
mands. Tout à coup, un slogan tel que « Bruxelles nous 
appartient » acquiert un tout autre sens. Je connecte 
ce type de phénomènes à des récits restés en suspens 
quelque part. Dans un contexte urbain, ils sont éclatés 
et se rencontrent rarement. 

Quel rôle l’art peut-il dès lors jouer ?  
Willy Thomas : L’art peut sortir ces récits de l’univers 

fisant, mais ce n’est pas le cas car la consultation 
n’est pas optimale et tout le monde n’a pas accès 
à internet. En plus, on n’est pas habitué à écouter 
des histoires sans images, cela demande donc déjà 
une certaine affinité. Nous rendons donc les his-
toires également accessibles via des productions, 
en collaboration avec des musées, des institutions 
du patrimoine, des artistes... Nous travaillons alors 
autour de thèmes, et il est effectivement dès lors 
question d’une approche idéologique.  

Comment sélectionnez-vous les thèmes ?
Séverine Janssen : Si nous collaborons avec un 
artiste, nous lui laissons le choix. Sinon, nous de-
mandons à la personne interviewée de dégager 
des thèmes ou des fragments. Il s’agit à nouveau, 
ici, de rompre le rapport de force, de s’assurer que 
l’histoire reste la leur. De nombreux projets veulent 
soi-disant «  donner une voix aux sans voix  ». De 
nombreux partis extrémistes utilisent également 
ce slogan, en fait très populiste. Nous nous gardons 
bien de parler pour qui que ce soit. Ce que nous 
faisons, c’est offrir une plateforme et relier les his-
toires et les voix entre elles. Nous intervenons à un 
moment donné, évidemment, mais si nous réalisons 
une création, nous incluons autant que possible la 
personne interviewée dans les prises de décision. 
Chacun reste maître de sa voix ! 

Qu’y a-t-il de spécifique à collaborer avec des ar-
tistes ? Quel est leur apport dans cette histoire ?  
Séverine Janssen : Nous ne travaillons pas qu’avec 
des artistes. Il y a deux ans, nous avons collaboré 
avec le musée de la Ville de Bruxelles dans le cadre 
d’une exposition. Nous mettons tous les canaux 
possibles à profit. D’un autre côté, il est vrai que 
nous partageons une certaine affinité avec les 
artistes, en termes de processus et de méthodolo-
gie. Contrairement aux journalistes ou aux scienti-
fiques, les artistes sont, tout comme nous, bien plus 
souples avec des notions telles que celle de « véri-
té  ». Leur méthodologie est, tout comme la nôtre, 
moins directive. Les artistes s’intéressent aussi à la 
manière dont l’histoire de la ville peut être abordée 
selon différents points de vue. Ce point de vue sub-
jectif est central dans notre base de données. 

Comment sélectionnez-vous les artistes avec les-
quels vous travaillez ? 
Séverine Janssen : Ce sont les artistes qui viennent 
frapper à notre porte. Nous recevons tellement de 
demandes que nous devons parfois les refuser. Il 
y avait déjà, dans les années 1960, des artistes qui 
travaillaient sur base de témoignages, mais j’ai 
l’impression que c’est maintenant devenu très ten-
dance. On voit d’ailleurs cette pratique émerger là 
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clos d’une communauté et les partager. Il y a beaucoup 
de communautés, à Bruxelles, et donc beaucoup de tra-
vail en perspective ! Concrètement, cela signifie qu’au 
sein du KVS, nous offrons de l’espace aux voix des 
autres communautés culturelles. Quand nous avons 
accueilli la compagnie des Voyageurs sans bagage, cer-
tains considéraient celle-ci comme une troupe d’ama-
teurs et se sont demandé si elle était bien à sa place 
chez nous. Je ne suis pas d’accord. C’est un groupe qui 
essaie de développer un langage propre. Il est tout à fait 
pertinent de soutenir ce type de personnes en les invi-
tant chez nous et d’élargir ainsi l’aspect narratif. 

Avec Dito’Dito, vous avez travaillé avec des artistes 
d’autres communautés culturelles. Aujourd’hui, il y 
a toujours autant de collaborations et d’échanges 
au sein du monde artistique mais, parallèlement, 
on peut parler de régression au niveau sociétal. Les 
communautés se replient sur elles-mêmes. Com-
ment comprenez-vous cela ? 
Willy Thomas : Avec Dito’Dito, nous avons travaillé 
avec les premiers jeunes qui se sont culturellement 
exprimés, ici, via le rap et le hip hop. La génération 
précédente avait déjà pleinement profité des libertés 
occidentales et s’était surtout exprimée via le théâtre, 
mais ce mouvement a finalement échoué. Pour l’ins-
tant, nous sommes, en ce qui concerne l’avenir de 
Bruxelles, en pleine tempête communautaire. Cela 
marque l’impossibilité, dans cette ville, de porter un 
projet commun. Ensuite, je me dis que, même si nous 
ne partageons pas le même passé, nous partageons 
la même ville... Si nous sommes d’accord là-dessus, 
nous pouvons prendre rendez-vous.  

où l’on ne s’y serait pas nécessairement attendu. 
La multi-instrumentaliste bruxelloise Cloé du Trèfle 
mixe, par exemple, de la musique avec des bribes de 
conversation enregistrées dans la rue. Pour le mo-
ment, nous collaborons avec la jeune artiste Claire 
Ducène. Elle veut réaliser un Atlas Imaginaire de 
Bruxelles pour les aveugles. L’École de Recherche 
Graphique (ERG) travaille sur différentes illustra-
tions visuelles pour notre banque de récits. Nous 
collaborons surtout avec de jeunes artistes, souvent 
encore inconnus (mais parfois avec des artistes 
plus connus tels qu’Anna Rispoli ou son collectif 
Zimmerfrei). Ceux qui viennent sonner à notre porte 
ont en général déjà un projet concret à proposer et 
veulent réaliser eux-mêmes les entretiens. Nous les 
aidons en les conseillant.

Enfin, que ressentez-vous pour Bruxelles ? 
Séverine Janssen : Vu mon travail et mes centres 
d’intérêt, je ressens Bruxelles comme très «  fan-
tomatique  ». Quand je marche à travers la ville, je 
pense à toutes ces histoires que j’ai entendues, à 
toutes ces personnes parfois déjà mortes... Je vis 
constamment avec ce spectre.  

© Danny Willems: KVS - Tok Toc Knock / Jozef Wouters
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est pluralité

Si l’on en croit l’office du tourisme de la Ville de Bruxelles, l’Atomium, le musée 
Magritte, l’Océade et le Parlementarium (centre des visiteurs du Parlement eu-
ropéen) sont dans le top 10 des lieux les plus intéressants de la cité. Les villes 
aiment mettre en exergue ce qui les valorise, et l’art et la culture leur permettent 
souvent de se tailler une image créative sur mesure.

Les œuvres d’Els Opsomer dévoilent autre chose. Cette artiste plasticienne fas-
cinée par les questions urbaines, parcourt le monde et prend des photographies 
partout où elle passe. Difficile, toutefois, à la vue de ces paysages urbains majo-
ritairement désolés, de déterminer où ils se situent exactement (l’artiste met 
un code d’emplacement sur chacune de ses photos au moment de les archiver 
mais ne livre pas cette information lors des expositions). Ses photographies 
témoignent, en effet, au-delà des maigres façades des monuments et curiosités 
touristiques utilisés par les villes pour souligner leur identité « unique », d’une 
réalité urbaine organisée globalement de manière similaire dans le monde entier. 
De la même manière, des artistes comme Anna Rispoli, Heike Langsdorf ou la 
compagnie Groupenfonction sondent, à travers leur travail, pas tant ce qui rend 
Bruxelles (ou toute autre ville) unique mais ce qui conditionne et structure toute 
grande ville. Bien qu’usant de différentes stratégies, ces artistes partagent le 
même volonté de démasquer le caractère univoque du sloganesque city branding 
et d’appréhender la ville dans toute sa complexité. 

Un gros tas de fumier 
La complexité urbaine émerge le long de lignes diverses. À l’échelle démogra-
phique, nos métropoles actuelles peuvent être qualifiées de « super-diverses ». 
Bien que certains quartiers aient toujours une identité claire car ils sont consti-
tués de groupes démographiques dominants ou abritent des pratiques simi-
laires, on retrouve de plus en plus, au sein d’une même rue, un échantillon de 
la population dans son entièreté et des diverses activités urbaines. En outre, 
l’espace public n’appartient pas seulement aux habitants, c’est aussi un lieu où 
se manifestent divers champs de forces politiques et économiques – à Bruxelles, 
un puzzle extrêmement complexe. Enfin, chaque quartier a son propre visage, 
chaque rue a sa dynamique et, chaque habitant a son « itinéraire » et sa percep-
tion urbaine propre. Demandez à cent habitants de vous citer leurs dix lieux favo-
ris à Bruxelles, vous vous retrouverez immanquablement avec autant de listes. 
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Comme le résume Anna Rispoli, « La ville dont nous parlons n’existe pas, la ville 
est une pluralité. »

Co-fondatrice du collectif ZimmerFrei, Anna Rispoli est italienne mais elle ha-
bite depuis longtemps à Bruxelles. Ses interventions interdisciplinaires dans 
l’espace public autour du thème des structures sociales l’ont fait connaître au 
niveau international. Elle résume ainsi sa pratique  : « Le city branding cherche 
continuellement à définir l’identité d’une ville  : je m’efforce de collectionner les 
alternatives. » L’intervention A piece of land qu’elle a réalisée pour la petite ville 
allemande Mülheim an der Ruhr en est l’exemple parfait. L’artiste s’est retrou-
vée au centre d’un débat sur l’urbanisation. Les rives de la Ruhr allaient être 
transformées en une attrayante zone récréative et commerciale via un complexe 
immobilier baptisé Ruhrbania. « J’ai longuement parlé avec les habitants de Mül-
heim, de leurs craintes et désirs, explique Anne Rispoli. L’intervention urbaine a 
mis en scène le débat social, en prenant soin  de donner la parole à toutes les parties 
concernées. En adoptant un point de vue ironique, j’ai fait la critique de la voix ou 
solution unique. » Malgré son passé d’activiste, Anna Rispoli n’est pas interve-
nue dans le débat. Dans sa pratique artistique, elle ne prend pas position. « Je 
continue de penser que nous ne vivons pas dans le meilleur des mondes, mais j’ai 
changé de démarche. En tant qu’activiste, je rejetais la faute sur les autorités ou 
instances de pouvoir. Aujourd’hui, j’ai compris que c’est plus compliqué que cela. 
L’art n’offre pas de réponse aux questions urbanistiques mais peut par contre élar-
gir le champ de vision, mettre à nu les contradictions ou changer les perspectives. 
On crée en quelque sorte un gros tas de fumier et on atteint ainsi quelque chose de 
plus vital. »

Heike Langsdorf , Christophe Meierhans et Christoph Ragg, du collectif C&H 
ont eux aussi créé un « gros tas de fumier » en pleine ville. Notamment lorsqu’ils 
ont organisé un embouteillage rue de Flandre. Cette intervention artistique fai-
sait partie du projet Postcards from the future. Lorsqu’on se rendait sur le lieu 
et à l'heure indiquée sur l’une des cartes postales, la scène qui l’illustrait, se 
déployait en live. Les embouteillages sont aussi inhérents à Bruxelles que l’est 
le Manneke Pis mais ils n'avaient jamais jusque là été représentés que sur des 

© Christoph Ragg: Heike Langsdorf
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cartes postales ! Ce projet, tout comme ceux d’Anna Rispoli, invite à ouvrir les 
yeux sur la réalité complexe dissimulée derrière l’image touristique et simpliste 
de la ville. En immobilisant littéralement la ville, le groupe a créé une pause vi-
suelle et rendu visible ce qui ne saute pas aux yeux. Dernièrement, Heike Langs-
dorf continue de collaborer en contrepoint avec divers artistes et citadins sur 
le projet OTÇOE (Out of the corner of our eyes). Elle crée, en contraste avec la 
frénésie chaotique et rapide de la ville et de nous-même, un moment de calme ou 
d’apaisement, rendant simultanément palpable le rythme urbain. 

Espace partagé / 
négociation urbaine
Heike Langsdorf a notamment collaboré avec le chanteur d’opéra Jérôme Pors-
perger, qui diffuse de la musique classique dans l’espace public de manière pro-
vocante. « Je m’intéresse à la manière dont la ville change soudainement de com-
portement lorsqu’on lui injecte quelque chose d’étrange. Pour cela, il est nécessaire 
de faire quelque chose d’extrême » , déclare-t-il. Heike Langsdorf préfère quant à 
elle s’imposer de manière moins manifeste. L’association Zsenne, pour laquelle 
elle travaille, est établie dans un magasin inoccupé, un espace semi-public sur 
lequel le passant peut jeter un œil depuis la rue avant de se décider à y entrer. 
« Beaucoup de gens passent plusieurs fois devant avant d’y entrer pour la première 
fois, précise Heike Langsdorf. Seuls les touristes n’attendent pas : ils n’ont pas de 
temps à perdre. S’ils n’entrent pas tout de suite, l’occasion est manquée. » Je ne 
suis pas intimidée, lorsque je m’y rends pour voir une représentation, car, malgré 
le caractère intime du petit espace, il n’y a pas de confrontation : les performeurs 
occupent l’espace comme autant de sculptures vivantes, se laissent observer 
mais ne dévisagent pas le visiteur (la plupart ont un bandeau sur les yeux ou 
sont totalement pris par leur activité). Le visiteur peut donc parcourir le lieu en 
tout liberté et à son rythme. Ce refuge qui permet d’échapper quelques instants 
à l’animation de la ville, offre une expérience en total contraste avec d’autres 
événements artistiques ou culturels qui se déroulent dans l’espace public et qui, 
souvent, tiennent le public à l’écart. C’est l’une des préoccupations principales 
d’Heike Langsdorf, mais aussi d’Arnaud Pirault et de la compagnie Groupenfonc-
tion. « Dans le cadre de la performance We can be heroes, nous avons longuement 
réfléchi à comment ne pas réduire le public à des spectateurs et instaurer un dia-
logue », précise Arnaud Pirault. Pour cette performance, la troupe a travaillé avec 
des citadins qui interprètent des morceaux de musique populaire sur une place 
du centre de la ville. « Les performeurs considèrent les personnes du public comme 
leurs semblables, insiste Arnaud Pirault. Les deux groupes ne doivent faire plus 
qu’un.  » Le processus de recherche s’est approfondi avec la représentation de 
Playground sur un terrain abandonné, projet qui a l’instar de We can be heroes 
a tourné à international. «  Quand nous avons joué la pièce à Graz, nous travail-
lions sur un lopin de terre situé entre une rivière et un quartier populaire, raconte 
Arnaud Pirault. Les habitants du quartier utilisaient le terrain comme espace de 
loisirs. Quand nous montons un spectacle, c’est un tout événement, une grande 
installation. Et Playground est aussi une pièce qui fait beaucoup de bruit. Pour nous, 
elle ne démarre pas au début de la représentation mais dès que nous arrivons quelque 
part. L’espace public ne se partage pas à priori : cela se travaille. À Graz, certaines 
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personnes étaient curieuses et ravies, d’autres étaient furieuses. Nous prenons le 
temps de discuter avec les habitants et de les impliquer, c’est une co-construction. 
Nous ne faisons pas cela par idéologie ou engagement socio-artistique mais parce 
qu’il n’y a que comme cela que cela fonctionne. »

Ne pas « dominer » ou « coloniser » l’espace public, prendre le dialogue comme 
point de départ, c’est aussi ce que pense Anna Rispoli. «  L’espace public est 
neutre, nous ne pouvons pas nous y identifier. Nous nous l’approprions via notre 
univers émotionnel : on aime une ville parce qu’elle est un peu la nôtre. Quand je 
travaille dans l’espace public, je veux qu’il y ait un espace pour cela. »  Comment 
le concrétise-t-elle ? « Je pense que mon travail, en général, ne dérange pas, il n’a 
rien de provocant, explique t-elle. Prenez Genius Loci, par exemple, (une instal-
lation de lustres dans une galerie couverte non loin de la gare du Midi). Cette 
installation devait être temporaire, mais elle est finalement restée accrochée trois 
ans. Les usagers ne voulaient pas qu’on l’enlève. Mais comme il n’était pas prévu 
que l'oeuvre reste aussi longtemps, elle a fini par se salir et les organisateurs ont 
décidé d’enlever les lustres. Quand quelque chose est fait avec amour, cela se voit. 
On perçoit qu’il ne s’agit pas d’un acte agressif. » Et pourtant, Genius Loci n’est 
pas resté intact : des jeunes ont cassé une lampe. « Il ne s’agissait pas vraiment de 
vandalisme, tempère Anna Rispoli. C’était un acte motivé par un besoin véritable : 
mon œuvre avait enlevé aux jeunes la possibilité de se retrouver dans un coin plus 
sombre. C’est intéressant, pour moi, qu’ils soient intervenu sur mon travail à partir 
d’une telle intention. Chacun a ses besoins, ses idées, veut faire autre chose avec 
l’espace public. Il est impossible d’agir dans l’intérêt de tout le monde. Les villes 
sont souvent modelées de telle manière qu’elles rendent le contact humain super-
flu. On veut éviter le conflit, mais moi, je ne conçois pas nécessairement le conflit 
comme un problème. Il nous faut réapprendre à discuter de l’utilisation commune 
de cet espace partagé. En Italie où j’ai grandi, personne ne respecte le feu rouge. 
La circulation n’en est pas plus dangereuse pour autant  : comme il n’existe pas 
de règle claire, il faut garder les yeux grands ouverts et rester en contact. » Anna 
Rispoli aime Bruxelles, justement parce que ce n’est pas une ville univoque et 
qu’elle invite dès lors à la négociation urbaine et au dialogue. Son travail, ceux 
d’Heike Langsdorf et d’Arnaud Pirault utilisent la ville dans toute sa complexité, 
mais valorisent ou instaurent également la négociation urbaine. 

© Groupenfonction
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Des citoyens  
rhabillent la ville

Jusqu’il y a peu, la place Henri Conscience, à Ixelles, n’était qu’un point gris dans 
la ville. En tant que piéton, il fallait faire attention aux voitures qui se servaient 
du rond-point comme d’une piste de décollage pour atterrir au carwash contigu. 
Mais, depuis peu, tout a changé. Cela a commencé avec de jolies jambières co-
lorées réalisées au crochet et mises autour des lampadaires et des râteliers à 
vélo. Tels de zélés petits soldats, elles se sont emparées de tout le quartier. Un 
beau jour de printemps, elles ont conquis le grand châtaigner trônant au centre 
de la place. Ensuite, tout s’est accéléré. Chaque fois que je passais par là, la 
place s’était enrichie de nouvelles couleurs. Même l’épicier s’y est mis en se 
servant des grosses pierres qui séparent la rue du trottoir pour étaler ses fruits 
et légumes. Un fabricant de vélo s’est installé dans un local abandonné depuis 
des années et, les beaux jours, travaille à l’extérieur. Cette petite place insigni-
fiante s’est transformée en un rien de temps en un véritable espace social. Non 
pas à coup de plans structurels ou d’interventions coûteuses, mais à l’initiative 
des riverains. Un jour, l’arbre s’est retrouvé nu. Nous nous y étions attachés, au 
point d’en discuter entre nous dans la rue et de faire des spéculations sur ce qui 
lui était arrivé et la possibilité qu’un jour il retrouve sa gloire passée. Maintenant 
qu’il a retrouvé ses habits crochetés – et est pourvu d’une balançoire –, tout le 
monde se salue au passage. 

L’intervention de la place Henri Conscience est l’œuvre du collectif Yarn Bom-
bing Bruxelles qui, via ses ouvrages crochetés et autres réalisations de couleurs 
vives, désire embellir la ville et titiller les passants. D’autres exemples existent, 
dans mon quartier, de transformation de la ville par ses habitants. La famille 
pakistanaise qui gère le Nightshop du coin plante chaque année de somptueuses 
fleurs dans les parterres publics. En hiver, on espère qu’il neige, afin que le col-
lectif Fla gel fasse parler de lui. Ces cowboys nocturnes à la créativité urbaine 
recouvraient pour la première fois en 2009 la place Flagey d’un gigantesque des-
sin exécuté dans la neige. Depuis, des créations telles que - le groupe a claire-
ment un penchant pour les jeux de mots - Pape Flagey, Glace Flagey, Place Fléchée 
ou Place Flageolet- ont suivi. Chaque quartier bruxellois a indubitablement ses 
« activistes urbains » : des artistes et des citoyens qui, au moyen d’actions artis-
tiques bien visibles ou d’initiatives créatives dans l’espace public, provoquent 
l’étonnement ou veulent stimuler le changement social. Ces projets tirent prin-
cipalement leur force de leur ancrage local et de leur dynamique sociale. Les 
interventions réalisées dans d’autres quartiers que le mien piquent ma curio-
sité mais quand elles émergent dans mon quartier, je m’en sens copropriétaire. 
Grâce aux actions de Yarn Bombing Bruxelles, je me reconnais dans le nouveau 
visage joyeux de mon environnement, je me sens chez moi dans mon quartier et 
j’ai finalement envie de participer à sa construction.
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Ce faisant, je suis assise un lundi soir dans un agréable fauteuil à bascule, oc-
cupé à crocheter un fil récalcitrant pour en sortir quelque motif. Groupe ouvert, 
Yarn Bombing Bruxelles accueille volontiers toute personne intéressée durant 
les réunions hebdomadaires ayant lieu dans l’atelier de La Foire Aux Savoir-Faire. 
Je les avais prévenus, je n’ai pas hérité d’un grand talent manuel... Cela ne leur 
pose pas problème : « le crochet s’apprend vite. » Le groupe parle d’expérience : 
Angelique, la plus jeune des membres, n’avait jamais crocheté avant de rejoindre 
le groupe il y a trois mois. Étienne, membre de la première heure, partage une voi-
ture avec Angelique pour se rendre au travail, et lui a chaudement recommandé 
de se joindre au groupe. Étienne s’occupe aussi de moi. Impitoyable, il défait 
mon premier essai. Anne m’aide à recommencer. Urbaniste, elle s’intéresse à 
la manière dont le citoyen peut s’approprier la ville. Ognev, designer, et Josette 
complètent le groupe. C’est avec Cindy que tout a commencé : « J’ai découvert 
le Yarn Bombing sur le net et j’ai trouvé que c’était une idée formidable. Dans mon 
quartier, je n’avais encore jamais vu cela. Je me suis dit que si personne ne le faisait, 
il fallait que je m’en charge ! J’ai donc appris à crocheter, via des petites vidéos. Des 
amis et connaissances ont voulu y participer et m’ont poussée à élargir les activités, 
le collectif s’est donc agrandi. » 

Cela peut paraître simple, voire naïf : « personne ne le fait, alors je m’en charge. » 
Mais si tout le monde raisonnait de cette manière, en joignant le geste à la pa-
role ? À quoi ressemblerait mon quartier, la ville, la société, le monde ? Un monde 
qui, face aux inégalités croissantes, sort peu à peu de ses gonds, une ville plu-
rielle en crise, des voisins de quartier qui se connaissent à peine, une société où 
l’on vit de moins en moins ensemble. Voilà ce à quoi je pense tout en crochetant. 
L’ « Activisme urbain » - terme parapluie recouvrant toutes les formes d’activités 
liant art et activisme dans l’espace public – se reconnait volontiers comme un 
acte subversif s’attaquant aux pouvoirs politique et économique dominants « oc-
cupant » l’espace public. L’idéologie écologique a également son petit succès. 
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Le groupe bruxellois Tricottrottoir, par exemple, dont le fonctionnement est simi-
laire à celui de Yarn Bombing Brussels, ne travaille qu’avec du plastique de récu-
pération. Les membres de Yarn Bombing Brussels ne se laissent pas séduire par 
les discours ronflants. Ils ne sont jamais contre, seulement pour : pour un plus 
beau quartier, pour du positif. « Ce que nous faisons est évidemment politique 
mais, pour nous, c’est avant tout artistique et social », affirment-ils à l’unisson. 

Le travail manuel, cela prend du temps. Se consacrer avec une telle ferveur à un 
ouvrage exige un engagement digne d’un moine. Pour moi, c’est totalement nou-
veau. Au quotidien, la grande consommatrice culturelle que je suis gambade de 
premières en vernissages et, en tant qu’indépendante, chérit de travailler dans 
un agréable isolement. Je crochète donc mes premières boucles avec grande 
réserve : le rapport entre « input » et « output » est, selon mon esprit réglé sur 
l’efficacité, grotesquement déséquilibré. Mais chaque nouveau rang s’ajoutant 
peu à peu au précédent, je deviens de plus en plus accro. 

Artivisme : Terme parapluie regroupant toutes les 
activités reliant art et activisme dans l’espace ur-
bain.

Graffiti : Art urbain à base de peinture en aérosol. 
Bruxelles compte de nombreux graffeurs illustres 
tels que Bonom, Muga, Obes, Defo et Na,…   
 
Street art, ou « art urbain », « guerrilla art  », 
« post-graffiti », « neo-graffiti » : terme parapluie 
regroupant toutes les formes d’art pratiquées 
dans l’espace public en dehors des organisations 
artistiques traditionnelles. Cela inclut, entre au-
tres, du mobilier  urbain, des affiches, le "sticker 
art", le "yarn bombing"… Le graffiti traditionnel 
en fait également partie s’il s’accompagne d’une 
intention artistique (cela n’inclut donc pas le tag 
pur et dur). 

Yarn Bombing, ou «  tricot graffiti  », «  tricot ur-
bain », « yarn storming », « guerrilla knitting »  : 
forme d’art urbain basé sur la laine tricotée ou 
crochetée. Certains groupes travaillent aussi avec 
des matériaux récupérés (plastique).

Bref Glossaire
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Le collectif Yarn Bombing Bruxelles existe maintenant depuis plus d’un an et a 
déjà beaucoup de réalisations diverses à son actif : des vestes pour des parkings 
à vélos et des arbres mais aussi des monuments figuratifs ainsi que des créations 
autonomes, comme la toile d’araignée du Parlement Européen. La laine est leur 
matériau de base et le quartier leur terrain. L’arbre de la place Henri Conscience 
est leur projet le plus ambitieux à ce jour, une icône qui symbolise aussi leur mé-
thode de travail. La « veste » consiste en une série de petits carrés cousus les uns 
aux autres. Ces petits carrés sont aussi à l’ordre du jour lors de la réunion à laquelle 
j’assiste. Ils permettent une grande liberté : chacun peut choisir sa couleur et sa 
technique et laisser transparaître ses goûts personnels. Anne aime, par exemple, 
travailler avec des matières récupérées et va essayer d’intégrer mon maigre pre-
mier essai dans ses morceaux. Les différentes parties sont ensuite rassemblées 
dans un résultat collectif. On peut aussi aider sans crocheter, en fournissant, 
par exemple, de la laine (le groupe s’engage à utiliser les matières fournies).  
Le collectif fonctionne de manière tout aussi ouverte. « Chacun peut proposer un 
projet, explique Cindy. Quand le projet est approuvé par les autres, tout le monde 
aide. La personne qui propose le projet le coordonne. Ce sont les règles du jeu. » 
Alors que je blasphème, m’apercevant que mon carré se transforme de plus en 
plus manifestement en triangle, Anne lance une nouvelle idée. Elle a découvert, 
là où l’esplanade du Parlement Européen rejoint la rue Belliard, un parapet au 
motif grillagé. Sur Pinterest, où elle se ressource souvent (le Yarn Bombing est 
un mouvement international), elle a vu comment appliquer un slogan sur une 
telle structure, et cela lui a donné des idées. Anne s’est bien préparée : elle a fait 
trois copies noir et blanc d’une photo et y a indiqué son slogan « knit the city », 
au fluo. Elle a aussi testé sur place, différentes techniques. Son verdict : il faut 
travailler sur place et enfiler le fil en boucles dans la structure grillagée. Enthou-
siasmée par la simplicité de la technique, je suis tout de suite partante. Action !

Nous nous donnons rendez-vous un beau samedi matin. Un vent rude souffle 
impitoyablement sur nos visages. Bien que le Yarn Bombing soit illégal, le groupe 
travaille la plupart du temps en plein jour. Ils disposent d’un argument de taille : 
ils ne cassent rien. « Nous habillons les choses. Ceux à qui cela ne plaît pas peuvent 
aisément faire disparaître nos interventions. » 
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Durant notre action, nous n’apercevons aucun policier, et personne ne semble 
contrarié. Une voiture klaxonne de temps en temps, des conducteurs arrêtés au 
feu rouge nous font des signes approbateurs. Un petit groupe d’hommes d’âge 
moyen, curieux, entame la conversation et nous souhaite beaucoup de succès. 
Pas besoin d’être fan de rose pour admettre qu’un trait de couleur est un acte 
positif dans ce désert gris qu’est trop souvent Bruxelles. En plus, Yarn Bombing 
Bruxelles prend soin de ses interventions. Sur le chemin du retour, nous fai-
sons un petit tour des œuvres précédentes et en profitons pour replacer des 
«  vestes  », pour rectifier de erreurs. Après l’acte de vandalisme expliquant la 
disparition temporaire de la « veste » de l’arbre de la place Henry Conscience, le 
groupe a retrouvé l’ouvrage entre des voitures et l’a réparé avec soin. 

Devant un chocolat chaud, les tracas d’ordre pratique laissent rapidement 
place aux rêves les plus fous. Le groupe voudrait habiller un éléphant. Comme, 
à Bruxelles, on ne trouve pas d’éléphant dans l’espace public, il est envisagé 
d’en construire un soi-même. Elmer, personnage principal du livre pour enfants 
créé par David Mc Kee, servira de source d’inspiration. Elmer, c'est l'histoire 
d'un éléphant multicolore qui aimerait faire partie du groupe et se peint donc 
en gris. Du coup, les autres éléphants ne le reconnaissent plus. Ils n'acceptent 
à nouveau Elmer que lorsque la pluie a fait disparaître la peinture. En réalité, 
ils l’aiment pour (et non pas malgré) sa personnalité et son altérité. Cette pe-
tite histoire offre aux jeunes et moins jeunes une rafraîchissante perspective 
sur la diversité. Comme Elmer, on part bien trop souvent du principe que, de 
facto, la diversité est quelque chose de compliqué à gérer. On se dit – quelles 
que soient nos convictions - qu'il est plus facile que tout le monde se rallie à la 
majorité. Selon Joachim Ben Yakoub, collaborateur à Pianofabriek et coauteur 
d’une publication (en néerlandais) sur la super-diversité1, nous devrions nous 
faire davantage confiance : la super-diversité est une réalité avec laquelle nous 
vivons déjà, à Bruxelles, et, tout compte fait, nous ne nous en sortons pas si 
mal. Bien entendu, cela ne se passe pas toujours ou partout sans coup férir. Il 
reste d’importants problèmes à régler. Mais on constate que le vivre ensemble 
en ville s’actualise sans cesse, non pas tant dans l’arène politique mais, avant 
tout, dans l’espace public, qui offre à tous et personne à la fois un terrain d’expé-
rimentation idéal pour discuter de la vie commune en tant que citoyens ou la 
façonner, comme le prouvent les actions de Yarn Bombing Bruxelles. Peut-être 
– je me mets à rêver avec le groupe – un Elmer au crochet dans Bruxelles – la 
ville super-diverse par excellence – pourrait-il symboliser et rappeler que vivre 
ensemble, cela se travaille. Il ne nous reste plus qu’à continuer assidûment à 
crocheter, tous ensemble... 

1_ Maly I., Blommaert J., Ben 
Yakoub J., Superdiversiteit en 
democratie, Epo Uitgeverij, 2014.


